欧亿体育思起极少旧事极少场景的工夫,脑子里思到的是百般气息。土壤的气息、食品的气息、衣服的气味、被窝的气息、炭火的气息、随时节循环而改观的气氛滋味。
影象中,家家户户窗台上搁放石油灯,式样纷歧。有人家再有灯罩,清透如水晶,看得见灯炷正在火光里逐步烧融,装了一肚子灯火,装了一肚子光亮。夜晚存在缺乏。正在石油灯下,咱们拍纸片,玩玻璃球。有时什么事都不做,衬正在灯罩下呆呆看着,灯光柔柔,总让人思极少隐痛。石油灯可能用来捕蚊子。灯口往落正在帐子上的蚊子下面一靠,“噗”一声,飘来蚊子的焦煳味。也有人用不带灯罩的石油灯,稍不幼心,蚊帐就烧一个洞。
母亲正在灯下做极少针线活,不是纳鞋底便是织毛衣,有时一觉悟来她还正在灯下缝缝补补。灯光跳一下,又跳一下,边缘很安宁,朦隐约胧中,石油味与窗表飘来的夜晚的气味一体,夹着针线划过鞋底的声响果木,有些湿湿的感到,一丝隐约的担心。记得最多的,石油灯下炒菜的场景。灯火隐约,铁锅铲正在铁锅里翻来覆去,腾出热气,热热的。石油燃烧的气味与菜饭的滋味混淆了,是童年存在的滋味。
冬天过于漫长,棉衣穿得厚,裹得人不耐烦。当然也有痛速,譬如烧田坝。随地火起,浓烟扑天,猛火毕剥哗哗,兔走鸟惊。烧塘埂地盘则否则,不见明火,褐色烧痕一块磕磕绊绊伸展下去。天晴得久了,气氛里都是草木灰的滋味。境界里这一块黑,那一块黑。
水稻早就收割进仓了,玉米地从头挖过。农夫舍不得田园空着,开首种冬幼麦。田间地头随处烧有火粪堆,做有机肥撒正在地里。那火堆由草根、牛粪、柴草构成,堆成一个丘状。一柱柱浓烟如大地人烟,竖正在境界,此起彼伏,半月无间。
火堆气息馥郁,牛粪的幽香与草木滋味远远就能闻到,让村落更加安宁。拿两根红薯,正在火堆里挖坑埋好,幼半日即熟。轻轻一剥,薯肉粉团团冒热气,发出浓浓暖香,迫在眉睫吃起来,味道后不见来者。惹得邻家幼孩淋着口水痴痴扭头看着,分出一块予他刚刚止住馋意。
孩子们盼着降温,盼着门前池塘上冻,冰结得厚了,胆大些的跑上去玩,我向来不敢,偶然思试,怯怯走三五步速即回来,心胆俱慌。笃爱砸冰块,啪一声土崩瓦解,倘或砸正在冰面,更是四射着滑得很远。池塘后坝棕榈树上的冰柱子有一尺来长,看得人得意,掰正在手里把玩,冰冷刺骨,冬天的气味充满全身。村头那口井各异,天再冷也冻不住。冬天的清晨,水井雾气蒸腾,越冷雾气升得越高,似乎鱼虾成了精,腾云跨风寻常。上学的工夫,总要闻闻井口的雾气。清冷,澄澈,让人打个激灵。
屋檐下堆满干柴,牛系正在草棚里,嚼着那恒久也吃不完的干草。孩子们最笃爱扎草棚,从高处跳下来倒正在软软的稻草堆里,浓烈的稻草灰倾然入肺,呛得咳作声来。孩子们笑而不疲,一次次爬高跳下,爬高跳下。草棚到底扎完了,孩子们也疯够了。浩大的草棚像一棵大树,砰然杵正在那里,一眼看过去,暖暖的。牛瞪大双眼,凛然决然品味着草料。
天太冷,门通常闭着,冬天的气息是关闭的。人体气息和雪花膏气息之间,是炭火的气息。那气息丝丝缕缕,让人晕晕欲睡。有人笃爱正在炭火里烧板栗、花生,猛然传来一股幽香,脑门一新,刹那醒了。
红薯窖藏正在阳光下的沙洞里,剩下的堆放正在窗边,一厨屋红薯的气息。偶然洗一点放进蒸锅里开仗蒸。热气慢慢氤氲,一股香甜的红薯滋味充满开来。
冬雨绵绵冷萧条下,湿漉漉肃穆一片。地上的树叶、果木正在雨水里泡出一丝苦味,偶然也有发酵的霉烂味,冬天更加像貌森然。雨到底转化成雪。傍晚时分,朔风越刮越紧,下起了雪子。纷歧会,雪汹涌澎湃飘了下来,一片雪飘至睫毛间,眼睛一凉。
一下雪,母亲笃爱炖菜,汤白汁浓,口胃咸鲜。房子里有一点辣有一点香,有葱姜蒜的滋味,有白菜萝卜菠菜的滋味,有羊肉牛肉的滋味,有芝麻油的滋味。
能够年岁太幼,没有太多声响的影象。五六岁之后,声响才开首多了起来。老家后边是山,屋前有幼树林,有池塘,没有院子。屋檐下便是途。人行过,有脚迹的声响,胶鞋的声响,皮鞋的声响,布鞋的声响,偶然再有芒鞋的声响。那芒鞋以稻草手织而成,粗陋,样式却精采。用的是上好的糯谷草,捶搓优柔,把板凳四脚朝天放倒,套上芒鞋棒,人坐上去编打芒鞋。讲求的人家,不消稻草,用麻来编造,称之麻鞋,只取芒鞋样式。
幼树林每一日从晨到黑,百般鸟鸣无间,有麻雀、喜鹊、八哥、山鸡。通常正在清晨或晚上的院子里静听鸟鸣,内心相仿山川流过,清清冷凉无所事事,庭前的日影慢慢伸展,又清幽又甜蜜。
夏令再有蝉鸣与蜂鸣果木。蜂鸣声极汇集,不透气,直压正在耳膜里。后山犹如安宁极少,除了秋天有松涛声以表,一年四序并无声息。门前的池塘是繁荣处。惊蛰后,最开首是鱼虾游动的轻微的声响,接着是蛙鸣,往往正在雨后天下间浑然一片。池塘里的蛙鼓动屋后的蛙境界的蛙,四下蛙声彻天漫地响起,咯咯嘎嘎,呱呱唧唧,如胀如弦,一浪一浪穿越沙沙微雨涌中听中,势如潮流,千军万马寻常胀角争鸣。雨声幼了,蛙鸣大了。蛙鸣弱了,雨声又大了。
有一回雨天,母亲去了红薯地。只身一个别安睡正在床上,忽地醒了,边缘安宁极了,卒然认为胆怯。由于胆怯,开首哭起来。哭了少顷,屋后忽有一蛙以鸣应和。停下来细听,不多时又隐约睡去。
旧家屋子不透亮。后窗紧挨着山,窗开得幼,窗格糊有一种极薄的白纸,村夫称为光连纸。立冬后开首糊窗户,用脸盆盛米汤,以扫帚作刷子。一人刷窗,一人糊纸,幼心地轻轻地摊平整。刚糊上的纸很白,映着窗下的桌子也泛白。天光透过纸窗,房子成天萦着一股纸白,很淡,有一种素雅的云淡。风吹过纸窗,发出轻轻的哭泣声。冬天闲坐纸窗下,无所事事地看那窗纸白,看得久了,窗纸纹途大有天下,能听得见辚辚车声。春节后,窗纸开首泛黄,似乎转瞬老了,不复当初的明净,慢慢闪现裂纹闪现破洞。不几日,窗纸飘摇。
屋子很老了,土坯墙有漏瓦留下的雨痕,墙角青砖与屋基石长满青苔。楼阁坊被油灯熏得乌灰色,蜘蛛正在上面织网。老式的睡床,火线用油漆画有红牡丹,几片绿叶以绿漆点染,时代久了,红不复通红,绿不再碧绿,红里发灰,绿得暗浊。好正在不脱俗世的得意。
影象里祖父是暗色调,祖母也是暗色调。他们穿戴青蓝色的衣服,也或者是玄色的,灰扑扑的,那脸也灰扑扑的。对襟上衣,裁一截宽布做裤腰带,穿玄色的布鞋。
老屋石基高出一块方石,来人笃爱坐上去。暮色工夫,祖父正在那里抽黄烟。烟雾与慢慢起来的夜色交融,人隐正在那一片灰中,只要烟袋明灭。一点燃红从明到淡,逐步暗下来。祖父的烟袋很悦目。竹把手一尺长,起了包浆,泛着厚厚的黄亮,摸上去很细腻。烟嘴裹了铜,烟锅也裹了铜,黄亮色。日积月累,捻烟处呈玄色。
最初印象,屋子是玄色的,天下之间完全都是诟谇色的,征求山川,似乎良多年后看到的宋元水墨长卷。
早春照样残冬。惊蛰之后,刚刚葱郁争荣、红肥绿浓。桃花海棠逐次开过,五彩缤纷,蜂蝶乱舞,平和之气上来了。途边野草蹭着蹭着,顶出了一幼截嫩青,绿得逼人眼。草地软绵如酥糕,人坐下,四下里清凉幽绝,惟鸟语联系,遥相呼和。
春景易逝,夏季来了,蝉开首零零散星叫唤。栽秧人哈腰劳作无间,白鹭的影子映正在田焦点。水蛇静静游过,人并不骇怪,只手拿住远远扔进田表草丛,径自躬身取了秧苗。
夏季景致别有况味。扁豆初发,一顶顶白花色彩天真,也有紫色的花。白蓼长过短墙的工夫,桃子毛茸茸的。金银花青藤正绕正在乌桕树上,或者无可攀依土地伏正在地。牵牛攀正在竹篱上蜿蜒正在田坝边,辣椒禾长高了,茄子慢慢粗大笨重,憨憨挂一头露珠。青嫩油肥的玉米叶发了满满一地又一地,地边种了豇豆,豆苗繁茂,地头茅草更繁茂。
晓风清冷,朝霞照正在山头绿红相间,晚上日头又染得西天绚丽,花花卉草变了色彩。安正在塘埂翻一本书,或者静听鸟叫与虫鸣。农夫过来坐歇,相互折腰无言,成天疲顿犹如磨灭正在黄昏里。瓦房炊烟升起来了。
炊烟袅袅,暮色也袅袅,田间地头劳作的人赓续施施然返来。男的皆光脚,幼腿突起,很强壮,臂膊、头面晒成紫红色,肩膀上总挑着担子。女的偶然穿戴胶鞋,扛起锄头。几个白叟掇一爬凳稻场上坐着,从口袋取一撮烟丝塞进烟锅,用火索点上。烟雾正在落日暮色里,一会是灰色一会是紫色。四序情景如许,只是夏季人衣服穿得少,赤足赤膊,招来蚊子,少不得啪啪两掌拍过去,手起声落,殷红红一点血印。
夏季夜里,充满草木的气味土壤的气味。热得古怪,人皆出来纳凉,喝一杯又一杯凉茶,喝一杯又一杯开水。或者正在大树下坐着塘埂上躺着,最不济也正在自家院子里摇摇芭蕉扇。有人痛速四仰八叉正在竹床上,手起扇摇,用毛巾、手帕擦汗。风时常掠过,牛正在栏里懒懒地嚼着芭茅,嘴边淌着白沫,唰唰的磨牙声,正在夜色里,鼻端若隐若现地拂过阵阵微薄的草香。猪正在石圈打着鼾,鸡鸭之类正在埘里唧嘎嘎。唱戏机的声响传得很远,切开了夜的静穆。不多时,慢慢起了露珠,人声幼了下去,嘟嘟哝哝,一弯眉月挂正在门前的梧桐树上,满天星光下灯火朦胧,更加显得稳重。
屋后水田田鸡啼声连着天上地下四面八方。有人正在田埂上引水灌溉,也有人正在田坝后面钓黄鳝,用一根修长的铁钩,穿上饵食,塞进石缝里,只等着那长虫上钩。捕得黄鳝,装到背上竹篓中,天明拿去市上,换极少家用钱。捕蛇者的灯影从下到上一块扫除。灯极明亮,光柱粗大,像一根树棍正在夜里舞动。虫鸣满山遍野,黑忽忽充塞天下宇宙。蛙鸣更嘹亮极少,正在柳树下面的荷塘边和田坝上再有山洼里,一声又一声,一声高过一声高。夜隐约深了,凉意慢慢上来,草间露珠湿人手掌,咱们才上床睡觉。
大热天,狗正在檐廊吐长舌头,牛伏正在大树下甩尾巴拂苍蝇,或者滚正在泥宕里弄一身污泥。泥宕实则池塘,暑天用来灌溉,见了底罢了。有年池塘放干水,泥鳅跳动,农夫光脚下去一尾尾捉拿,一户各得两盆,家家得意,回去烤干,祭了数日五脏庙。
孩子们并不笃爱吃泥鳅,偶然捉到,用瓶罐养着。那无鳞狡徒急弗成耐,摇头摆尾急寻脱身,得知绝望,才悠游自适将方寸之地作为江河泥池安生下来。泥鳅玩得倦了,丢正在一旁,大人要放归池塘或者泥田。随去放生的幼童,对着逃水而去的游物,依依惜别。有人养野兔子,经常不行养过月,一脸消重,徒费很多势力。族下一闲人还养了只灰羽八哥,置于竹篓挂正在屋檐下,经月累日,教它言语。八哥通了些许人道,能作片语,人极受用果木,颇有夸矜之色。鹦鹉只学人言,不得人意。八哥也不得人意,却得了情面。
秋平居有物事入了《幼园赋》文意:“一寸二寸之鱼,三竿两竿之竹。云气荫于丛蓍,金精养于秋菊。枣酸梨酢,桃榹李薁。”更有落叶半床,狂花满屋的景物。稻田收割完毕,不再蓄水,撒上草籽,学名叫紫云英的。到了初春,紫云英绿茵茵一片,开有多数微幼的红花。清晨途经,花卉茎叶挂满未干的冷露。阳光好的工夫,孩子们正在上面滚来滚去。
老宅后面是松林。大人告诉孩子不要乱走,说往日有野猪虎豹饿狠了,跃过人堆,生生抢食了一个幼孩。咱们坚信不疑,夜里不敢接近山林,摸黑走途必速跑,必高歌,荒腔走板,不知所云。人正在地上走,月正在天上走,穿林过树,如影随形。真真认为骇怪。
某夜入睡后,门板吱吱乱响,不多时鸡巢胀噪。开灯起来,一地凌乱毛羽,一只母鸡被野猫抓走了。野猫进退迅猛,不像家禽温柔。肥大的鸡鸭鹅落入它的爪下,挣扎竟是白费,唯有悲叹罢了,利爪之下一会毙命。
有一年一黄鼠狼偷鸡,祖母大惊,大声呼唤,喂呵喂呵,喂呵喂呵,喂呵喂呵。地上摸得一块石子,径自掷去,正中黄鼠狼头顶。那厮慌了,松嘴丢下岌岌可危的母鸡,逃命寻常隐进树丛,不知所终,以后半年安宁。那母鸡用木炭火炖正在铁锅里,香气填满了院子,遐迩都闻取得。一家几口,气色晴正,似笑非笑,有不舍有得意。桌子上摆着米饭,再有豇豆、丝瓜、毛豆,浓邑邑的整鸡,几块蘑菇重浮。鸡汤金黄色,是劳感人家的繁华。撒上翡翠色的葱蒜末,景色黄金碧玉、满堂花醉。祖母不吃,母亲也不吃,说欠好吃,说性喜素食。我笑她们笨,她们也笑笑,良多年,真认为她们性喜素食。
乡野里,鸡但是刀俎块肉。野猫捉鸡,黄鼠狼、老鹰、蛇也都捉鸡,鸡胆遂幼。清晨喂食,人一近身,匆忙惊飞跳走。稚童顽劣,亨通捉一鸡来,正在尾巴翎毛上绑系红绳,鸡大惊疾步,钻障碍,过树林,蹚坡爬高,再见已是失魂落魄状。落难之态几日不散,人见尤怜。
野猪通常出没村庄,灾祸庄稼,一夜之间,将几个山坳拱得散乱,农夫深恨不已。有一年那夯货与獾子争斗,失足从悬崖上一头摔下来,倒地不起,血肉笼统。瘠薄素寡的日子捏造多了几个月滔滔肉香,天天都像过年寻常喜庆。人生大美跳脱不出口腹之欲,加倍正在贫瘠的岁月。獾子肉烹饪以红烧为宜。加姜、干辣椒、盐,熟后比猪肉鲜美,比狗肉细腻。獾子也灾祸庄稼,夏夜,人烧烟熏地,以驱其害。獾有狗獾、猪獾两种,穴土而居。狗獾形如家狗果木果木,猪獾肥钝粗笨,体貌近猪。
最思见的是虎豹,无间没能遭遇,黄鼠狼倒见过多次,两眼炯然有光,毛色通体黄亮。叼一巨鼠,一会进了杂木林,眼光短浅楚楚,不见半丝神情,悲叹也是无力。山羊也遭遇多次,但是三五米之距。望见山羊是正在放牛工夫。人进它退,照样三五米,像貌狡黠,脸有得色,正在坡地上愣着双耳,模样时而傲然时而漠然。
家里养过十几年牛,是水牛,特性温柔,经年伴随祖父。祖父爱牛,春耕后,煮几升黄豆送到牛栏,秋天也送几根鲜嫩玉米去牛栏。耕地时节,正午或者晚上起犁后,祖父总要正在牛项处摩挲良久,一脸不舍。
午后时间,祖父命我正在瓦房下一笔又一笔描红。极不宁肯地提笔点横撇捺,差异的是,有些性命一辈子都正在描红摹仿,不认为委曲不认为服从,不像幼说人物那样刚毅那样不甘。戏台上,王宝钏寒窑受罪十八载,不离不弃不厌不烦。真真得了金刚定力,也守住了生而为人的自矜自贵自尊。一辈子漫长,十八年太短,戏表途途山川弯曲又弯曲,何止九转十八弯。乍寒乍暖,暖疏寒骤,最是日昼夜夜风雨寡情熬不住。
屋前屋后蒿草齐腰,芭茅见天郁勃。泡桐树更甚,春日闻风自肥,几年就壮硕顶天,一抱粗,看来极端野气。山间开得一片又一片映山红,满野绿里绚丽地红着,不管不顾,越见野气。
几个孩童蹲玩游戏,或者搬把幼椅子坐正在阶沿下。天空黄灿灿的火烧云,美艳又蹩脚。夜里,红云褪了色彩,天空复归清澈,星月晶亮似触手可及。风悄无声息从边缘黑漆漆的山峦游过来,通体舒泰,不仅是身体,更有精灵魂魄。着,一天一地一月白风清星辰与一人固结于此。
日色如金,晚霞抹红了屋前屋后的山尖。母鸡领幼鸡刨食,一只公鸡抢食蚯蚓,一啄为二,衔半截扬长跳去,那长虫正在鸡嘴中不住驾御摇荡,越来越短。太阳西下,老牛返来,山途行人影子斜长,内心渐次难过,认为疲乏。《诗经》上说:鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来。鸡栖于桀,日之夕矣,羊牛下括。先秦的闺思固然没有,但鸡回窝、牛羊归圈的寂静却如斜阳。乡存心绪又落莫又安定,像只幼羽觞正在溪流曲道驾御漂浮停伫,总也找不到出口,又贪恋景致幽静,不舍得顺流直下。
一天天长大,一年年长高。有回寿辰,站正在配房门框边上,父亲用刀刻了一记印痕。一年年寿辰都跑门边做标记,一寸寸高了。中央有几年忘了,人再站过去,头发速抵门框了。之后,那门框再容不下,我也从书院入了田畴入了江湖。终归,我是从村落起程的。村名下浒,现在和上浒统一成了新浒村。
胡竹峰,安徽省作者协会副主席。出书有五卷本“胡竹峰作品”,《中国作品》《雪下了一夜》《惜字亭下》《唐人故事集》《黑老虎集》《南纪行》等作品集三十余种。曾获孙犁散文奖双年奖、黎民文学奖、林语堂散文奖、三毛散文奖、冰心散文奖、茅盾新人奖等多种奖项。局部作品被译介为多种文字。胡竹峰:果木从下浒村动身